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  Uniter 22 aprile 2009                   Costanza Falvo D’Urso 

                                     La Storia 

           Il più celebre e discusso tra i romanzi di Elsa Morante 

 

 
Il libro di cui parleremo in questo nostro secondo incontro, La 

Storia di Elsa Morante, è un libro che sicuramente molti dei 
presenti già ben conoscono come d’altra parte, penso, anche 
l’autrice, famosa e affermata per aver scritto numerosi romanzi e 
per aver vinto il premio “Viareggio” nel 1948 con il romanzo 
“Menzogna e Sortilegio” e il premio “Strega” nel 1959 con il 
romanzo “L’isola di Arturo”. 
“La Storia” fu pubblicata molti anni addietro, esattamente nel 
1974, suscitando fin d’allora un’eco vastissima, contrassegnata da 
pareri non unanimi, anzi molto discordanti. 
D’altra parte tutte le opere della Morante erano portatrici di un 
messaggio non facilmente semplificabile, (e vorrei ricordare 
quanto Balzac soleva dire:”Chi mai può vantarsi d’essere stato 
capito? Moriamo tutti incompresi”), comunque solo da qualche 
anno convegni e pubblicazioni hanno rilanciato l’opera e la 
personalità di Elsa Morante. 
A dir la verità, io non ricordo con precisione quando per la prima 
volta ho letto questo libro, ma di certo ricordo le sensazioni che 
quella lettura mi aveva procurato. 
Ricordo che gli argomenti trattati, tutti dolorosissimi: la guerra, i 
morti, le persecuzioni razziali, la fame, la miseria, la stessa figura 
della protagonista, Ida, maestra elementare calabrese, e del piccolo 
Useppe, mi avevano provocato una immensa tristezza, una 
profonda e intensa commozione unitamente a un forte senso di 
generale pessimismo ma ricordo pure che, nel contempo, ero 
rimasta affascinata dalla straordinaria capacità di raccontare 
dell’autrice e dalla grandezza artistica e poetica del suo linguaggio 
paragonabile a una sconsolata elegia del mondo degli “gli umili”, 
del mondo dei “vinti” del secolo ventesimo. 
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Inoltre mi aveva colpito in modo particolare la forma colloquiale 
usata dalla Morante, ma, purtroppo, proprio questa colloquialità ad 
alcuni lettori maldisposti è apparsa artificiale, manieristica tanto 
da definire la sua scrittura una baroccheria ornata e piena di 
stucchi, quindi stucchevole, dove trionfa il tono esclamativo, 
altisonante, didascalico, affettuoso, tutto puntellato di diminuitivi 
e di ridondanza aggettivale.  
Nonostante ciò, per me, rimane invece un tipo di linguaggio 
pregevole che attinge largamente all’uso della lingua parlata, con 
colorite espressioni dialettali, accessibile anche ai meno colti, 
aspetto questo che conferma il fine didattico e dimostrativo che 
appunto la scrittrice si era proposto e che lei stessa chiarisce anche 
nella dedica al libro, su cui ha posto la frase: “Por el analfabeto a 
quien escribo”, citazione tratta dagli scritti di Cesar Vallejo.  
In seguito però ricordo di aver avvertito pure un reale 
disorientamento a causa delle accese polemiche nate intorno al 
contenuto emblematico del libro e al suo valore ideologico. 
La scrittrice romana continuava in effetti a dividere il nostro 
mondo letterario, continuava a dividere i critici e la sinistra, 
rimanendo talvolta vittima di una ostilità accesa e un po’ cieca. 
In realtà il romanzo aveva suscitato nell’opinione pubblica e negli 
ambienti impegnati effetti contrastanti, aveva suscitato o vasti 
consensi soprattutto di popolo, o vivaci reazioni tra i critici che si 
erano divisi tra gli entusiasti, i polemici e gli ostili. Gli entusiasti 
come Natalia Ginzburg, (Emilio Cecchi e Giacomo Debenedetti 
sono tra i primi estimatori riguardo alla prima produzione) e un 
po’ dopo, personalità come Cesare Cases, Franco Fortini, e poi 
Alberto Asor Rosa, Giulio Ferroni, gli appartenenti al “Gruppo 
quaderni piacentini” e non ultimo Alfonso Berardinelli che 
riconosce a Elsa Morante un ruolo centrale nella letteratura 
italiana del secondo Novecento, puntualizzando che si tratta di uno 
dei nostri maggiori narratori non di prosatori ma di narratori. I 
polemici come Italo Calvino, Nanni Balestrini, Lucio Coletti e 
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Rossana Rossanda (appartenenti alla neoavanguardia), e gli ostili 
come Enzo Siciliano e Pier Paolo Pasolini. 
Questi denigravano il romanzo, spinti da ragioni ideologiche oltre 
che da riserve sull’esuberanza narrativa, sulla disuguaglianza degli 
esiti artistici, sulla pervasiva vena populista. 
Anche Gianfranco Contini, che nei suoi saggi dice di amare i 
prosatori e di non capire la narrativa, sosteneva il giudizio 
negativo della critica accademica la quale non riconosceva 
all’opera “La Storia” un effettivo valore letterario perché 
infrangeva i crismi di una certa idea di letteratura propositiva e nei 
casi più fortunati la etichettava come un semplice epigono dei 
grandi romanzi dell’Ottocento, o come un romanzo storico 
contemporaneo nella linea di una narrativa popolare dichiarata 
fuori moda. 
E ricordo ancora che sul “Manifesto” nacque finanche una 
“querelle” attinente “la storica questione dell’organicità o meno 
dell’intellettuale al partito”. 
Un nettissimo rifiuto opposero, quindi, a questo romanzo sia tutti 
coloro che lo considerarono un’opera consolatoria sia tutti coloro 
che lo considerarono un ritorno a vecchie forme romanzesche 
spazzate via dallo sperimentalismo e dalla neoavanguardia. 
Contrariamente a questi altri intellettuali, oltre agli estimatori che 
ho citato prima, avvicinando la Morante a Dostoeyskij, ne 
apprezzarono il coraggio di andare contro i gusti del tempo e il 
coraggio di proporre un romanzo fatto di sentimenti e di sfiducia 
nei confronti della politica: esattamente tutto ciò che era 
all’opposto di quello che allora era di moda. 
E in molti si opponevano al giudizio che “La Storia” fosse un 
romanzo volutamente popolare, populista anzi, che fosse il 
tradimento di ogni premessa letteraria per la ricerca di una bassa 
comunicazione, che cioè trovava un pubblico ma rifiutava “la 
letteratura”, e tra questi sostenitori voglio ricordare Francesca 
Sanvitale che in un suo saggio sulla Morante afferma che 
nell’apparente rifiuto della letteratura c’è qualcosa di nuovo, c’è 
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un pensiero maturo, una lingua “nuda” che si lascia alle spalle il 
ben confezionato “stile” dei romanzi precedenti e che non deve 
tradire mai occhi, precisione e cuore. 
Anche a livello internazionale il romanzo raccolse molti elogi, e, a 
proposito di elogi voglio sottolineare cosa, precedentemente alla 
pubblicazione della Storia, il filosofo marxista e critico letterario 
ungherese Georg Lukacs aveva scritto già di Elsa Morante 
definendola la più grande scrittrice italiana contemporanea: 
“bisogna saperla leggere e capire, perché il suo fascino più sottile 
si trova in un equilibrio lieve e stupefatto fra il candore magico, 
evocativo, di una memoria spontaneamente portata a condensarsi 
in simboli e una sinuosa, febbrile capacità di penetrazione 
psicologica” e oltre a questo lusinghiero parere per attestare 
ancora la sua stima in una lettera le scrisse: “scrivi per il popolo e 
il popolo ti seguirà”. 
Ultimamente, proprio in considerazione di questi ricordi e 
mettendo da parte qualsiasi tipo di pregiudizi, ho voluto rileggere 
questo capolavoro con l’intento di riproporlo alla vostra 
attenzione, considerando che ormai appartiene ai classici della 
letteratura italiana, non a caso, infatti, Carlo Cecchi e Cesare 
Garboli , custodi illuminati delle memorie di Elsa Morante, hanno 
curato due tomi sulla sua figura e sulle sue opere per la collezione 
i Meridiani della Mondadori, e considerando parimenti anche che  
il mio interesse, in questo ultimo periodo, è rivolto verso la 
letteratura italiana  al femminile e la mano che scrive questo 
romanzo La Storia è indubbiamente  quella di una donna, la si 
riconosce subito dalla sensibilità materna con cui  introduce i 
personaggi e forse anche dal potente stile poetico, ricco di 
metafore certamente non comuni. 
Da subito, rileggendo il romanzo, la trama mi si è dipanata  
semplicissima perché  il piano della fabula coincide perfettamente 
con quello dell’intreccio e, quindi, i fatti sono narrati secondo un 
ordine cronologico, cioè in forma annalistica, nel senso che anno 
per anno vengono raccontati gli avvenimenti (questa fu una grande 
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novità stilistica), avvenimenti che si svolgono tutti nel quadro 
della seconda guerra mondiale; da questo modo di raccontare  
emergono unicamente i meriti straordinari della scrittrice, e cioè il 
suo profondo impegno professionale, il suo rigore storico nel 
narrare con precisione e con dovizia di particolari la situazione 
italiana nel corso del secondo conflitto mondiale, la sua onestà 
intellettuale, il rispetto per l’uomo e la “pietas” cristiana con cui 
ha descritto i suoi personaggi inducendo il lettore ad amarli cosi 
come  sono stati creati dalla sua penna. 
Queste qualità peculiari e fondamentali mi hanno convinta a 
considerare quest’opera un libro “monumentale” e, in verità, non 
vi nascondo, che dinanzi alla solennità delle tematiche affrontate e 
all’immensa bibliografia esistente sul libro e sull’autrice, 
figuratevi che, qualche anno addietro, è stata allestita finanche una 
mostra presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma da parte 
di due brave studiose del “fenomeno Morante” Giuliana Zagra e 
Simonetta Butto, vi dicevo dinanzi a tutto questo io ho avvertito 
un sincero senso di soggezione culturale e mi sono chiesta se io 
fossi in grado di illustrare il romanzo di Elsa Morante, in verità 
stavo per desistere, ma poi, d’altra parte, proprio questa 
soggezione mi ha spinta a una aperta sfida: parlarne a voi e con 
voi con l’unico scopo di non lasciare questa opera di effettivo 
spessore artistico alla polvere degli scaffali abbandonati, all’oblio 
perché, ribadisco, è un grande libro capace di insegnare, 
commuovere fino alle lacrime, sconvolgere e irritare come ogni 
capolavoro e serve sopratutto per conoscere i fatti relativi al 
dramma della seconda guerra mondiale per non dimenticare, 
perché ciò che è accaduto non può e non deve essere dimenticato 
mai, anzi dovremmo sempre ricordare per continuare a negare la 
guerra con tutta le nostre forze. 
Il libro riporta, infatti, alla nostra coscienza realtà passate da non 
molto tempo e rappresenta un ponte di collegamento con il nostro 
passato prossimo e quindi un aiuto indispensabile per il nostro 
futuro. 
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E’ un libro che meglio di molti altri riesce a far comprendere il 
dramma della guerra e ci riesce attraverso gli occhietti azzurri del 
piccolo protagonista, Useppe, povera creatura senza importanza, 
simbolo di tutti gli oppressi di ogni epoca e guerra. Quindi non è 
una storia, non è un romanzo immaginario, ma è ciò che è 
avvenuto nel mondo 
La Morante, quando scrisse La Storia era molto addolorata, molto 
esasperata da quello che succedeva nel mondo e aveva capito che 
la storia colpisce soprattutto gli innocenti, quelli che la subiscono 
e affinché il suo libro potesse diffondere a più gente possibile il 
messaggio, che vi era racchiuso, decise di farlo stampare in 
edizione economica con un costo esiguo perché fosse accessibile 
anche alle persone meno abbienti. 
Due epigrafi, una tratta dagli scritti di un sopravvissuto di 
Hiroshima e l’altra dal Vangelo di Luca sono riportate all’inizio 
del libro per rappresentare sia lo spirito di protesta sia anima il 
romanzo, sia l’esaltazione degli umili, ai quali è dato di vedere più 
che ai potenti.  
Il titolo di questa grande opera letteraria, come ho avuto modo di 
dire precedentemente, è “La Storia”, la storia con la “S” 
maiuscola, perché in questo romanzo non si raccontano, come di 
solito avviene nella storiografia, i fatti compiuti dagli “audaces”, 
di tacitiana memoria, non si racconta la storia dei vincitori e delle 
classi dominanti, bensì si raccontano le vicende della gente 
comune condizionata dagli eventi politici in cui però agiscono 
solo i potenti, si racconta la storia degli “umili”, di tutti quelli che 
contribuiscono a creare la storia con i loro sacrifici silenziosi, si 
raccontano le esperienze personali di tutti coloro che la guerra non 
la volevano ma dovettero comunque subirla. 
E appunto a sostegno di questa tesi l’autrice, a margine della 
copertina del romanzo, ha inserito un sottotitolo: “Uno scandalo 
che dura da diecimila anni”. 
L’ideologia alla base di questa frase è chiara, infatti la Morante 
rifiuta la Storia e i suoi misfatti, affermando che essa è cieca e 
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immutabile e che non si svolge secondo una legge superiore di 
progresso né secondo un piano provvidenziale ma si sostanzia di 
gravi ingiustizie, odiose prevaricazioni e follie omicide, destinate 
a travolgere i più deboli e gli indifesi. 
Il fatto che siano potuti accadere macelli come l’olocausto o i 
campi di Siberia, sembra dire la Morante, rappresenta la negazione 
che la storia umana abbia un suo ordine e una sua razionalità. 
Fu una scelta questa, da parte della scrittrice, di grande violenza 
narrativa ed è un’altra delle ragioni principali per cui questo 
romanzo è stato molto avversato. 
A questo proposito Cesare Garboli, noto critico letterario e 
profondo conoscitore e estimatore della Morante che ho citato 
precedentemente, ribadisce che il libro raccolse sì consensi 
entusiastici ma fu anche accusato di essere reazionario e 
consolatorio con grandi dosi di moralismo, il contenuto era in 
effetti un monito anarchico, un urlo di dolore contro la storia, che 
non poteva essere gradito a una cultura pienamente storicista come 
quella italiana. 
La Morante influenzata dal pensiero di Simone Weil pensava di 
cercare nel proprio tempo grazia e felicità mentre, al contrario, 
trovò il trionfo di quello che lei chiamava metaforicamente la 
bomba atomica cioè la logica del potere, della ragion di Stato e 
della morte e quindi più volte si era espressa affermando che non 
aveva voluto scrivere un romanzo bensì aveva voluto fare 
un’azione politica, aveva fatto del suo romanzo- fiume il suo 
messaggio testamentario ideologico e politico, inserendolo in una 
dimensione storico-realistica.   
Anche un altro grande ammiratore della Morante, lo scrittore 
Carlo Sgorlon, affermò che la scrittrice era arroccata su posizioni 
anarchiche ribadite nel romanzo stesso dal discorso-monologo del 
sedicente Carlo Vivaldi, il cui nome vero è Davide Segre, giovane 
studente ebreo di Mantova, anarchico nonviolento, il quale 
scampato miracolosamente alla deportazione e costretto dagli 
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eventi a partecipare attivamente alla lotta partigiana, morirà infine 
vittima della droga, di “iperdose” come scrive la stessa Morante. 
Davide è un po’ la coscienza intellettuale e problematica del 
romanzo, un personaggio minore che s’interroga, che si tortura, si 
arrovella, a cui la Morante ha dedicato tutta se stessa e tutte la sue 
idee. (lo potremmo considerare il suo alter ego) 
Il romanzo, formato da 656 pagg., fu concepito e scritto in tre 
anni, dal 1971 al 1973 e fu pubblicato, come ho detto in premessa, 
nel 1974 dalla casa editrice Einaudi nella collana economica “Gli 
Struzzi”. 
La Storia è certamente un grosso libro ma al contrario di quanto 
affermava il filosofo Lessing che “un grosso libro è un grosso 
guaio”, questo della Morante è forse un po’ troppo grosso ma è 
tutt’altro che un guaio. Non ha lasciato dietro di sé uno sventolio 
di stracci come tanta nostra produzione narrativa ma ben altro.    
Esso contiene all’inizio di ogni delle pagine scritte con caratteri 
tipografici minuti, in cui vengono narrati, con grande scrupolo 
documentario, i principali avvenimenti storici, anno per anno, dal 
1900 al 1967, su questi io ovviamente non mi soffermerò, mentre 
cercherò di illustrarvi sia pure sinteticamente gli episodi narrati 
nel contesto storico di una Roma negli anni della seconda guerra 
mondiale che vanno dal gennaio 1941 al giugno del 1947.  
La protagonista è Ida Ramundo, maestra elementare, figlia di un 
calabrese anarchico e di una donna ebrea, entrambi pure maestri. 
Ida passa la sua infanzia a Cosenza fino al suo matrimonio con 
Alfio Mancuso, con il quale va a vivere a Roma, nel quartiere San 
Lorenzo, in un appartamentino di proprietà. 
Pochi anni dopo Alfio muore di cancro e Ida, avendo nel 
frattempo perso i genitori, si ritrova sola a dover crescere suo 
figlio Nino, ragazzino molto vivace e intelligente. 
Ma ciò che la preoccupa maggiormente, anche se era stata 
battezzata come cristiana, è la sua appartenenza, se pur per metà, 
alla famiglia giudaica. 
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Ida mantiene per sé questo segreto per paura che le leggi razziali 
possano ritorcersi su suo figlio e sul suo posto di maestra. 
Fortunatamente per lei questo problema, che comunque la 
angosciò per tutta la vita, si risolse senza nessuna conseguenza, 
diversamente da come era avvenuto per molti ebrei di Roma, 
dapprima privati del loro lavoro, della dignità di uomini e di 
cittadini e poi, quando la guerra entrò nel vivo, rastrellati e 
deportati verso i campi della morte, da dove nessuno uscì vivo. 
In un giorno di gennaio del 1941 un giovanissimo soldato tedesco 
ubriaco che vagava per le strade di Roma alla ricerca di un 
bordello, incontrò fatalmente la povera Ida, la seguì fino a casa e 
la violentò. Poi di lui nessuna notizia, infatti il militare morirà in 
Africa. 
Da questa violenza nascerà, partorito segretamente, Giuseppe, 
soprannominato da suo fratello Nino, che non si era accorto della 
gravidanza della madre, “Useppe” e tra i due nascerà da subito 
uno stupendo rapporto di amore fraterno che durerà fino alla 
morte. 
Nino, infatti, aveva accolto il fratellino, non sapendo con chi la 
madre l’avesse concepito, come un magnifico dono sceso dal 
cielo. 
Ida allevò questo bambino con l’amore e le cure che ogni madre 
rivolge ai propri figli, diventando anche molto apprensiva nei 
confronti di Nino che crescendo era diventato il “classico” burino 
di città. 
Linguaggio scurrile, comportamento spavaldo e sfrontato, Nino 
abbandona gli studi liceali, diventa camicia nera anche se non ha 
nessuna idea di cosa sia il fascismo e parte con un battaglione 
verso Nord. 
La guerra ormai è una cosa reale e nella sua drammaticità 
distrugge la vita quotidiana lasciando segni indelebili in chi vi è 
sopravvissuto. 
Durante i bombardamenti che dilaniarono Roma anche la casa 
della povera Ida fu distrutta e come molti romani lei e il piccolo 
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Useppe trovarono alloggio in uno stanzone comune a Pietralata 
assieme ad altre persone. 
Tra i rifugiati c’è un anziano marmoraro comunista, Giuseppe 
Cucchiarelli, che Useppe con il suo linguaggio infantile chiama 
“Eppetondo”, e c’è una famiglia mezza napoletana e mezza 
romana talmente numerosa da essere soprannominata la famiglia 
de I Mille. 
In seguito vi troverà rifugio anche Carlo Vivaldi alias Davide 
Segre di cui vi ho già parlato. 
Ida cercò di non far pesare al piccolo Useppe la situazione 
precaria in cui si viveva nello stanzone, ma dove la solidarietà dei 
senzatetto crea nel libro pagine molto belle e toccanti 
Poco tempo dopo, inaspettatamente, ricomparve Nino, non più 
camicia nera ma partigiano comunista e a lui, al momento della 
partenza, in uno stato di eccitazione ideologica si uniscono il 
vecchio e malconcio “Eppetondo” e pure il giovane Carlo-Davide, 
avuta notizia che tutta la sua famiglia era stata sterminata dai 
nazisti. 
Ma purtroppo il peggio per Ida deve ancora arrivare. 
Infatti, nell’ultimo periodo della guerra, quando ormai da tempo 
non percepiva più il suo pur misero stipendio, Ida si vide costretta 
ad arrangiarsi e non potendo comprare più niente al mercato nero, 
per poter sfamare il povero Useppe, arrivò perfino a rubare della 
farina e delle uova. 
Solo l’istinto materno le dava la forza per continuare a vivere e 
lottare contro i rigori della guerra. 
Qualche mese prima della fine del conflitto mondiale, Ida, che con 
la morte del comunista “Eppetondo”, avvenuta nel gennaio del 
1944 per mano nazista, aveva ereditato diecimila lire, lascia lo 
stanzone di Pietralata e insieme a Useppe trova ospitalità, pagando 
un piccolo affitto, nella casa della famiglia Marrocco, che invano 
aspetta il ritorno del proprio figlio dal fronte russo. 
Poi, finita definitivamente la guerra, Ida, grazie anche agli aiuti di 
suo figlio Nino, che lasciati i partigiani e ogni forma di impegno 
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politico fa il contrabbandiere, compra un piccolo appartamento nel 
quartiere del Testaccio e riprende ad andare a scuola dove porta 
con sé anche Useppe. 
La situazione sembra avviarsi verso la normalità quando nel mese 
di novembre del 1946 Useppe, cresciuto gracile e minuto tra gli 
stenti e la fame della guerra, è colpito da un forte attacco 
epilettico, “Il Grande Male”, come allora veniva chiamato. 
In verità, già da qualche tempo il piccolo aveva evidenziato i 
sintomi di questa malattia, di cui anche la mamma da bambina 
aveva sofferto. 
Quando gli attacchi epilettici del bambino si fanno sempre più 
frequenti Ida, piccola donna mite e indifesa, si sente estremamente 
provata, ma purtroppo un altro avvenimento crudele e doloroso 
giungerà a minare la sua salute psichica: la morte di suo figlio 
Nino avvenuta in un conflitto a fuoco con la polizia. 
La morte del giovane Nino che si era illuso di poter percorrere le 
strade che portano alla ricchezza, alla fine della miseria e delle 
privazioni che la guerra porta inevitabilmente dietro di sé.   
Ida trascina come può la sua esistenza mentre, siamo nella 
primavera- estate del 1947, Useppe “pazzia” per le strade di Roma 
insieme alla cagna di nome Bella e a un ragazzetto scappato da un 
orfanotrofio, un tale Scimò-Pietro, fino a quando uno dei suoi 
attacchi epilettici particolarmente violenti porrà fine alla sua 
misera e breve vita. 
Nove anni dopo, sconvolta irrimediabilmente da quell’ultimo 
grave e tragico evento, ma soprattutto da una guerra che ha tolto la 
vita pur non avendola uccisa a lei come a tante altre persone, Ida, 
disperata morirà in un ospedale psichiatrico. 
Volutamente per ragioni emotive ho pensato di non proporvi la 
lettura di pagine esemplari del testo, prima perché non saprei quali 
scegliere, sono tutte assolutamente significative e suggestive e 
hanno una forza lirica sconvolgente, tutte mi procurerebbero una 
sincera e sentita commozione che forse trasferirei anche a voi, 
rischiando pure di stancarvi  così da far svanire in voi la curiosità 
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di leggere o eventualmente rileggere questo libro dal contenuto 
serio, severo, sacrale qualcuno ha scritto, che va letto in assoluta 
tranquillità e disposizione d’animo con attenzione e partecipazione 
per poterlo apprezzare in tutta la sua solennità. 
Il romanzo è bellissimo di là dal contenuto ideologico che oggi 
lascia il tempo che trova. E’ il trionfo degli umili, delle persone 
semplici, della fanciullezza spensierata nonostante le tragedie 
della guerra. Un trionfo che non conosce colori politici. 
E queste affermazioni trovano riscontro nelle considerazioni 
scritte magistralmente da Carlo Sgorlon sui protagonisti Ida, Nino, 
Useppe e pure su alcuni personaggi minori, considerazioni che mi 
pare opportuno leggere in quanto mettono in risalto il sapiente 
tocco psicologico con cui la Morante li ha creati.  
“Ida Ramundo è l’archetipo più efficace degli umili, è una “mater 
dolorosa” dall’aspetto dimesso e, invecchiata prima del tempo, 
pare una vittima predestinata per la sua totale rassegnazione, 
l’insignificanza sociale, la rinunzia a chiedere alla vita qualsiasi 
cosa per sé. Ida soffre tutti i dolori senza averne alcun compenso. 
Non ha mete da raggiungere che non siano la sopravvivenza e la 
difesa dei suoi figli. Sentimento predominante in lei è la paura, 
caratteristica tipica dell’ebreo perseguitato, ma è anche soprattutto 
la paura dell’essere indifeso di chi sta sempre in allarme e teme i 
colpi sinistri del destino”. Dopo la morte di Nino vive solo spinta 
dalla necessità di provvedere a Useppe, ma quando anche costui 
sarà morto, la sua personalità si sgretola ed lei precipita in una 
palude di quieta follia, destinata a soccombere di fronte al male 
della storia. 
Invece la Morante fa di Nino, scrive Sgorlon, un campione 
stracarico di simpatia con una dirompente gioia di vivere. Tutte le 
caratteristiche negative della sua personalità sono trasfigurate 
dalla simpatia travolgente che promana da lui. “Assodicuore”, 
com’era soprannominato, era spavaldo e ribelle. Né la casa né la 
scuola riescono a contenerlo. È fatto per la novità e l’avventura e 
si butta a capo fitto in ogni cosa, nella conquista di Roma come 
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nell’amore, nella lotta partigiana come nel contrabbando, convinto 
che sia scritto nelle stelle che nulla di male gli potrà accadere. Tra 
lui e Useppe c’è un amore incontenibile pur essendo tanto diversi, 
ciò che li accomuna è l’amore per la vita. 
E di Useppe, così scrive Sgorlon: assomiglia molto da vicino, in 
piccolo, al protagonista de L’idiota di Dostoevkij, perché 
concentra in sé un misto di intuizione, simpatia e bontà. Nasce con 
gli occhi aperti sul mondo. Tutto lo interessa, tutto lo appassiona. 
Ama la realtà e la vita. Vive in una mistica simbiosi con la natura 
e gli animali. Qualsiasi parola o frase che pronuncia possiede una 
poeticità elementare che nasce da una intuizione magica 
dell’esistenza. 
La dura realtà agli occhi del piccolo Useppe pare tutto uno 
scherzo. “E’ tutto uno scherzo, uno scherzo sembrano rivelargli gli 
uccellini in un luogo di erbe e alberi lungo i bordi del Tevere dove 
trascorre le sue ultime giornate in compagnia della cagna Bella e 
del suo nuovo amico Scimò Pietro. 
Qui Useppe guerreggia con i pirati, incontra e scopre il mondo, o 
meglio l’originale del mondo, di cui la storia è solo la copia 
indecente e volgare (dice C. Garboli).  
Attorno a questi protagonisti ruotano alcuni personaggi minori che 
la scrittrice tratteggia bozzettisticamente, talvolta con tono ironico 
ma mai sarcastico, e per i quali dimostra una simpatia viscerale, 
anche quando questi non sono privi di vizi e bassezze. Tra questi 
personaggi ci sono gli sfollati, I Mille, tra cui spicca Carulì, 
ragazza madre, il comunista Giuseppe Cucchiarelli, la levatrice 
ebrea di nome Ezechiele, la famiglia Marrocco, la prostituta 
Santina e il ragazzetto scappato dal riformatorio Scimò Pietro. 
E ora per finire qualche breve nota sulla personalità dell’autrice.   
Certo che la Morante è la Morante nel senso che la scrittrice 
romana è un mondo narrativo a parte, dove i temi della morte e 
della pazzia si mescolano con quelli dell’utopia e dell’infanzia. 
E’ una scrittrice prodigiosa, dotata di uno straordinario talento 
narrativo, nutrito da una fervida immaginazione, non ha speculato 
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sulla sofferenza, non ha venduto disperazione, come cinicamente 
qualcuno ha scritto, ha realizzato un romanzo permeato da una 
metafora ben più profonda con cui voleva cambiare il mondo, ma 
non vi è riuscita. 
Ha operato sempre fuori dai riti sociali e salottieri, dalle 
congreghe di palazzo, ascoltando solo quella voce profonda che le 
dettava libri che sconvolgevano l’intellighentia di allora con il suo 
aperto anticonformismo. 
Non le interessava descrivere un’epoca ma piuttosto sondare le 
anime alla ricerca della loro autenticità. 
Ha iniziato a scrivere La Storia a 60 anni, quando la sua bellezza 
ormai sfiorita le aveva fatto distruggere tutti gli specchi e qualsiasi 
superficie che potesse riflettere il suo volto, un tempo bellissimo. 
Era una donna sola, una donna infelice, una donna piena di 
contraddizioni e di dicotomie. 
Con il marito, Alberto Moravia, alternava momenti di 
comunicazione intensa ad altri di distacco e malessere. Il suo 
bisogno di autonomia contrastava con una forte esigenza di 
protezione e di affetto. Allo stesso modo aveva desiderato e 
rifiutato la maternità, a cui rinuncia ma di cui rimpiange, al tempo 
stesso, la possibilità perduta 
Era generosa e avara, secondo gli umori, appassionata e 
indifferente, dolce e amara, tenera e dura, estremamente schiva, 
timida e appartata, ma allo stesso tempo desiderosa di essere 
ammirata, apprezzata per la sua grandezza di scrittrice. 
Scrivendo La  Storia  voleva dimostrare, a quanti le rimproveravano di essere 
troppo favolistica e sognatrice, lieve e irreale, troppo “romantica”, il che negli 
anni ’50-‘60 equivaleva quasi ad un insulto per una letterata, di essere in 
grado di scrivere anche un romanzo impegnativo, storico, sociale, concreto, 
realistico che nulla avesse a che fare con l’etereo, lo sfumato, il sognante, la 
favola della sua precedente produzione. 
Negli anni bui del terrorismo, tra pochi intensi rapporti di 
amicizia, piomba in un pessimismo e in uno sconforto sempre più 
cupi, tormentata dall’ossessione della morte del suo giovane 
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amico, il pittore statunitense Bill Morrow, precipitato nel vuoto da 
un grattacielo, tormentata dalla minaccia della vecchiaia e da una 
forte inquietudine per i pericoli che minacciano l’umanità. 
Si dedica con tutte le sue energie alla stesura dell’ultimo romanzo, 
“Aracoeli”, ma cade, fratturandosi un femore. Ciò rappresenta un 
po’ l’inizio della sua fine. Non potendo più camminare trascorrerà 
gli ultimi anni di vita a letto, rinunciando alla vita e a se stessa. 
Nell’aprile del 1983 tenta il suicidio aprendo i rubinetti del gas, 
ma viene salvata da una domestica. Dopo un nuovo intervento 
chirurgico rimane in clinica a Roma, dove muore d’infarto il 25 
novembre del 1985.  
Di lei resta comunque il fascino del personaggio. 
Era, per Cesare Garboli, un essere selvaggio entusiasta, 
capriccioso, infantile, una protagonista del nostro Novecento tanto 
più eccezionale perché senza maestri e senza allievi. 
 

                                                                                Costanza Falvo D’Urso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


